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Inmovil bajo su pecho como una adversaria
desgraciada. Pablo Neruda, violador, y la violacion
de mujeres estatuas como tema recurrente en su
poesia amorosa

Francisco Leal
Colorado State University

Una manana, decidido a todo, la tomé
fuertemente de la mufeca

y la miré cara a cara. No habia idioma
alguno en que pudiera hablarle.

Se dejé conducir por mi sin una sonrisa
y pronto estuvo desnuda sobre mi cama.
Su delgadisima cintura, sus plenas caderas,
las desbordantes copas de sus senos,

la hacian igual a las milenarias esculturas
del sur de la India. El encuentro fue

el de un hombre con una estatua.

Pablo Neruda. Confieso que he vivido.

Yo me encomiendo a su estrella morena,

a su calidez de piel, e inmévil bajo mi pecho
como un adversario desgraciado,

de miembros demasiado espesos y débiles,
de ondulacion indefensa: o bien girando
sobre si misma como una rueda palida,
dividida de aspas y dedos

Pablo Neruda. "La noche del soldado”.

Violacién y poesia nerudiana

Pablo Neruda (1907-1973) es uno de los poetas de mayor renombre de la
literatura mundial. Y también un violador confeso. Ataco sexualmente a una
de sus sirvientas “de la raza tamil, de la casta de los parias” en Colombo,
Singapur (Confieso, 131). La violacidén de Neruda, relatada Unica y tardia-
mente en sus memorias, Confieso que he vivido, publicadas tras la muerte
del poeta, sera el foco de este trabajo, que no es un juicio moral al poeta,
ni un ajuste de cuentas con la critica nerudiana, que ha desatendido este
hecho, tanto en sus biografias como en el analisis de su poesia. Tampoco
es un intento de censura literaria. Al enfocarme en ese ataque sexual del
poeta busco exclusivamente revisar la celebrada poesia amorosa de Neruda
y las maneras en que ha sido consumida masivamente, pero tomando en
consideracion la violencia sexual como una tematica discursiva permanen-
te y nada excepcional en su celebrada poesia amorosa. Para esa finalidad
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sigo a Virginie Despentes y su libro Teoria King Kong donde denuncia que
la violacion “estd omnipresente en el arte, desde la antigliedad”, pues “su
representacién en los textos, la escultura, la pintura es una constante a
través de los siglos” (42). La violacién, por tanto, afirma Despentes, no es
“extraordinaria y periférica”, algo “fuera de la sexualidad, evitable”, como
“si solo concerniese a poca gente, agresores y victimas, como si fuera una
situacién excepcional, que no dice nada del resto” (42). Mas bien, “al con-
trario”, continlia Despentes, la violacion “esta en el centro, en el corazdn,
base de nuestras sexualidades (42). Siguiendo a Despentes, considero que
la violacién que confiesa Neruda en sus memorias no es un dato periférico
de su vida, imposible de rastrear en la obra del poeta, sino que se destaca
como un dato que subyace “en el corazén” de la poesia mas celebrada de
Neruda. En este trabajo me centraré en lo que nos informa el poeta sobre la
violacidn contra su sirvienta en su tardia confesidn, en el sintomatico silencio
de la critica nerudiana respecto de esta violacion, y en las maneras en que
elementos discursivos de esa violacién se reproducen tanto en el poema
“La noche del soldado” de Residencia en la Tierra como en sus colecciones
de estatuas de mujeres, ambos ejemplos de las réplicas de la retdrica de la
violacion en la poética de Neruda.

La obra de Neruda es especialmente diversa, en temas y en formas. Sus
“obras completas”, asegura Hernan Loyola, editor de una de ellas, “suman
alrededor de 6.000 paginas” (Neruda, 9) Insinuar, por tanto, que la violacion
es el sustento exclusivo de la tematica amorosa de la poesia de Neruda, es
una erronea simplificacion. También es una simplificacion incorporar, aunque
sea conflictivamente, esta violacion solo como un nefasto suceso de la vida
del poeta, repudiable, como otros del poeta en Asia, pero totalmente ajeno a
su poesia. Prefiero destacar la violacién de Neruda como un elemento indige-
rible y permanente, como el fantasma que recorre la obra de Neruda, como
el dato espectral en la vida y obra de Neruda que no deja de distorsionar la
imagen romantizada y mas consumible del poeta.

La exhaustiva y abundante critica nerudiana ha resaltado con detalles
casi todas las relaciones sentimentales y sexuales de Neruda, con nombres
propios y pormenores, y ha utilizado los detalles de estas relaciones como
plataforma de lectura e interpretacion de sus poemas. “Cuando me muera
van a publicar hasta mis calcetines”, temia Neruda (Cuadernos de Temuco,
5). Su temor fue una profecia, pues cientos de inéditos poemas, discursos
politicos, crénicas periodisticas, epistolarios, biografias, entre otros muchos
documentos del poeta, han visto la luz tras su muerte. Materiales y docu-
mentos en los que los especialistas nerudianos se han detenido atentamente
para completar la biografia del poeta y encontrar nuevos datos acerca de
su poesia. Sin embargo, la minuciosa critica nerudiana no se ha detenido
en el ataque sexual a una de sus sirvientas declarado por el poeta, pese a
la explicita y publica confesidén por parte de Neruda. Esta violaciéon ha sido
simultaneamente silenciada de la biografia de Neruda y también aislada como
elemento de su poesia. La critica nerudiana suele ser biografica: resalta datos
conocidos o desconocidos del poeta como referente principal para interpretar
su poesia. Entre otras razones porque la poesia de Neruda es “desfachatada-
mente egocéntrica”, como afirma Loyola (Neruda, 10). Incluso en el terreno
de la critica biografica, este ensayo es una contribucidn, ya que resalta un
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aspecto desatendido de la vida del poeta y, por lo mismo, destaca un po-
sible nuevo elemento -distorsionador, en este caso- para la interpretacion
de su poesia. Pero este trabajo es también una lectura analitica, pues se
centra la violacion como un elemento clave de la poesia amorosa de Neruda,
y también un elemento que interroga la imagen romantica, comunitaria y
consumible del poeta.

Neruda y sus sirvientes asiaticos

El deplorable trato de Neruda a las mujeres, tanto en su vida como en
su obra, ha sido revisado por la critica nerudiana mas reciente. Pero muy
poco se ha comentado respecto del despreciable trato que Neruda dio a sus
sirvientes. La victima de la violacion que confiesa el poeta fue precisamente
una sirvienta, ejemplo brutal pero no exclusivo de la abusiva relacion del
poeta con sus sirvientes en Asia. Esta manifiesta violencia contra sus sir-
vientes pone en tela de juicio tanto la imagen de “poeta del pueblo” con que
se suele consumir a Neruda y su poesia, como también la idea de la “deso-
lacion asiatica” con que Neruda y sus exégetas han descrito la experiencia
del poeta en continente asiatico, justificdndola como el trasfondo principal
del poemario que escribe en esa estancia: Residencia en la tierra (1933)1.
Neruda siempre tuvo sirvientes: en Asia, en Europa, en las Américas, y no
siempre tuvo con sus empleados la simpatia que retrata hollywoodensemente
la exitosa pelicula I/ Postino (1994), ejemplo cinematografico del Neruda mas
consumible2, Mucho menos en su estancia asiatica.

Neruda trabajé como empleado diplomatico del Estado chileno entre 1928
a 1932 en Rangun, Birmania, Sri Lanka, Java, Singapur, Colombo y Batavia.
Los afios “desolados” de Neruda en Asia estdn muy bien documentados
y esas experiencias relucen en varios poemas de Residencia: fuméd opio
(“Establecimientos nocturnos”), abandoné a su hija hidrocéfala (“"Enfermedades
en mi casa”), a su(s) amante(s) asiatica(s) (“Tango del viudo”), y no dejé de
asombrarse por las costumbres de Asia (“Entierro en el Este”). Sobre estos
temas, en mayor o menor medida, se ha detenido la critica nerudiana3. Sin
embargo, habitualmente se mencionan estos hechos enmarcados en lo que
el mismo Neruda instalé como su sello de lectura o consumo: su experiencia
en Asia como una experiencia juvenil y desolada. Pero esa “desolacién” tiene
sus aristas, pues pese a todas las penurias de las que se queja el poeta, en

1 Adam Feinstein titula estos afios del poeta en su biografia como “Desolacidn asiatica”
(“Asian Desolation” 51). El mismo Neruda en Confieso que he vivido denomina estos afios
como “La soledad luminosa” y su principal biégrafo, Volodia Teitelboim, como “Agonia y
creacion” (X).

2 Como indica Maria Luisa Fischer en Neruda: construccion y legados de una figura cultural,
“hacia mediados de la década de los noventa, y debido al éxito del film I/ postino (1995),
dirigido por Michael Radford, emerge una imagen nerudiana al puro estilo holywoodense” (70).
3 Sobre el abandono a su hija hidrocéfala, que aparece poetizado en “Enfermedades en mi
casa”, ver Bernardo Reyes, El enigma de Malva Marina. Existen varios trabajos acerca de las
amantes asiaticas de Neruda, encarnadas en el nombre de “Josie Bliss”. Ver Kanton: “Chasing
Josie Bliss”. Sobre el asombro de exotista del poeta en oriente, reflejado en el poema “Entierro
en el Este”, ver “Un licor extremo”, de Silvia Nagy-Zekmy. Sobre el opio y la descripcidn de
Neruda sobre su consumo y repercusiones en su poesia, ver Francisco Leal: “Pablo Neruda
y el opio (del pueblo)” y “Quise entonces fumar: El opio en César Vallejo y Pablo Neruda”.
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su estancia en Asia, por ejemplo, era servido por “una cocinera javanesa”, y
también por “un boy, también javanés” que “servia a la mesa y limpiaba mi
ropa. Alli terminé Residencia en la tierra”, declara el poeta (Confieso, 145).
El poeta finaliza uno de sus libros mas importantes rodeado de sirvientes,
pero quejandose de soledad. La “verdadera soledad la conoci en aquellos
dias y afios de Wellawatha”, declara Neruda, pues no tenia “mas compafiia
que una mesa Yy dos sillas, mi trabajo, mi perro, mi mangosta y el boy que
me servia y regresaba a su aldea por la noche” (Confieso, 123). Pero este
sirviente “no era propiamente compafia”, ya que “su condicién de servidor
oriental lo obligaba a ser mas silencioso que una sombra” (123). Al silencioso
sirviente, que “parecia que se le habia olvidado el lenguaje”, no “era preciso
ordenarle nada, pues todo lo tenia listo: mi comida en la mesa, mi ropa
acabada de planchar, la botella de whisky en la veranda” (Confieso 124).
Neruda se cansaba “de ser hombre”, como precisa en su poema “Walking
around” de Residencia en la tierra, mientras una mujer le servia y cocinaba,
otro limpiaba y planchaba su ropa, rellenaba su whisky, y otros le hacian las
compras. “Estoy solo: cada diez minutos viene mi sirviente, Ratnaigh, viene
cada diez minutos a rellenar mi vaso”, le sefala a Eandi sobre su desventu-
rada vida de diplomatico en Asia (Itinerario, 53). “Pablo duerme, se tira una
cafia de opio y despierta justamente para cumplir los deberes oficiales”, le
comenta Alvaro Hinojoza al mismo Eandi (Itinerario, 53).

Neruda también se identifica culturalmente con los colonizadores blan-
cos en Asia y se distingue radicalmente de los nativos del subcontinente
indio: “Todos los sirvientes roban en la India”, reclama Neruda, pero “no se
puede prescindir de ellos porque es mal mirado que la gente blanca haga
cualquier cosa por si misma”, ya que “el blanco no debe comprar nada en
el mercado o en la calle, de otra manera los nativos perderian su respeto”
(Citado de Loyola. Neruda, 389). Neruda, que no era blanco, se identificaba
con los colonos no solo racialmente sino también por medio de su deplorable
comportamiento colonialista, como veremos. En estas mismas lineas, Neruda
le comenta a su hermana sobre Asia: “Aqui todas las mujeres son negras,
no hay cuidado, no me casaré (Cartas a Laura, 35). Se casara luego con
una colona blanca: Maria Antonieta Hagenaar. Y antes violara a una sirvienta
nativa. Las constantes impresiones negativas de Neruda hacia Asia y sus
habitantes, como también su cercana identificacion con los colonizadores,
me hacen desconfiar del repetido perfil desolado del poeta en ese continen-
te. Neruda no fue una victima en Asia. Todo lo contrario. En ese despético
contexto, y no en el de un poeta desolado en Asia, Neruda viola a una de
sus sirvientas.

Neruda violador

La breve declaracion de la violacidon aparece en las memorias de Neruda,
Confieso que he vivido. Esta confesién se impregna de elementos poéticos
nerudianos —exotismo, erotismo, silencios, etc.— y aparece yuxtapuesta entre
otras escenas sexuales del poeta, enmarcando asi la violacion de su sirvienta
dentro del contexto del exotismo sexual de un joven Neruda en Asia. Antes
de confesar su violacion, Neruda recuerda que en Colombo “Amigas de varios
colores pasaban por mi cama de campafia sin dejar mas historia que el re-
lampago fisico”, pues su cuerpo “era una hoguera solitaria encendida noche
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y dia en aquella costa tropical” (Confieso, 44). Asi, “muchachas morenas y
doradas, con sangre de boers, de ingleses, de dravidios. Se acostaban con-
migo deportiva y desinteresadamente” (Confieso, 133). Estas exuberantes
escenas sexuales —una amiga le confiesa que “habia fornicado con catorce”
colonos en una sola noche (Confieso, 133)- anteceden narrativamente a
la violacién que luego confiesa, y sirven discursivamente para disimular su
singularidad y presentarla como una mas de las muchisimas exuberancias
sexuales de Neruda en Asia.

El relato de la violacidon comienza con el momento en que Neruda conoce
a su victima: una sirvienta que se encarga de limpiar el retrete del poeta: “El
cubo amanecia limpio cada dia sin que yo me diera cuenta de cémo desa-
parecia su contenido” (133), precisa. Al descubrir la identidad de la persona
que limpiaba sus excrementos, Neruda continlda su confesién exotizando a
su victima, a quien presenta como “una oscura estatua” (133) y la fragmenta
en objetos, en falsas joyas. Su victima iba “vestida con un sari rojo y dorado,
de la tela mas burda”, y en “los pies descalzos llevaba pesadas ajorcas. A
cada lado de la nariz le brillaban dos puntitos rojos. Serian vidrios ordinarios,
pero en ella parecian rubies” (133). Y continua:

Una mafiana me habia levantado mas temprano que de
costumbre. Me quedé asombrado mirando lo que pasaba.
Entré por el fondo de la casa, como una estatua oscura
gue caminara, la mujer mas bella que habia visto hasta
entonces en Ceilan, de la raza tamil, de la casta de los
parias (133).

La sirvienta ignora al poeta, pues “se dirigié con paso solemne hacia
el retrete, sin mirarme siquiera, sin darse por aludida de mi existencia, y
desaparecio con el sordido receptaculo sobre la cabeza, alejandose con su
paso de diosa” (132). Neruda endiosa a su victima, romantizandolo, para
justificar su ataque, y también la animaliza: “Era tan bella que a pesar de
su humilde oficio me dejé preocupado”, comenta, “como si se tratara de un
animal hurafio, llegado de la jungla”, que “pertenecia a otra existencia, a un
mundo separado” (133). Neruda relata su violacion como una caceria, es
decir como un ataque premeditado. Su victima no es azarosa ni su violacion
solo el arrebato de “una manana, decidido a todo”, pues antes de atacar a
su sirvienta, el poeta la acosa repetidas veces. Le deja en “su camino algun
regalo, seda o fruta”, pero “ella pasaba sin oir ni mirar” (133). Neruda insiste,
pues “aquel trayecto miserable habia sido convertido por su oscura belleza
en la obligatoria ceremonia de una reina indiferente” (134). La violacion
sucede cuando la sirvienta no se deja seducir por los trucos acosadores del
poeta, quien finalmente decide atacarla:

la tomé fuertemente de la muneca y la miré cara a cara.
No habia idioma alguno en que pudiera hablarle. Se dejé
conducir por mi sin una sonrisa y pronto estuvo desnuda
sobre mi cama. Su delgadisima cintura, sus plenas caderas,
las desbordantes copas de sus senos, la hacian igual a
las milenarias esculturas del sur de la India. El encuentro
fue el de un hombre con una estatua (Confieso, 134-5).
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Lo que Neruda narra con muchos silencios como uno mas de sus multiples
encuentros sexuales en Asia, es una forzada, violenta y premeditada violaciéon
a una de sus sirvientas. Violencia que Neruda omite en su relato: ¢Cédmo
condujo a su victima hasta el dormitorio? ¢Como arrancd sus vestidos?
Nada sabemos. Sabemos, sin embargo, que durante el ataque la sirvienta
“permanecio todo el tiempo con sus ojos abiertos, impasible” (135), segun
cuenta Neruda. “Hacia bien en despreciarme”, recuerda acertadamente el
poeta. Esta es toda la informacion que tenemos sobre la sirvienta atacada
y la violacion de Neruda, que termina su confesion con un elocuente arre-
pentimiento: “No se repitid la experiencia” (135). El dudoso arrepentimiento
final del poeta ha servido para que este episodio haya sido desatendido como
un dato significativo de su biografia y sobre todo como un acto disociado
completamente de su obra. Sin embargo, el hecho de que Neruda resalte en
un detallado relato confesional esta violacién con especial atencién al final
de su vida, mas de treinta afios después del ataque que mantuvo en secreto
(al menos inédito), y que afirme que fue una experiencia que no se repitio,
prueban que fue un hecho, a lo menos, singular en la vida del poeta.

Violacion y silencio

De Pablo Neruda se han comentado incontables aspectos de su vida.
Llegaron “los investigadores, los espias, los violadores de alcobas ya cerradas,
los policias de amores retrospectivos”, que temia Teitelboim (Neruda 87).
Sin embargo, la explicita violacién confesada por el poeta en sus memorias
ha permanecido significativamente desatendida. Slavoj Zizek, filésofo de
Eslovenia, ha puesto mayor atencion sobre esto hecho que los mas documen-
tados especialistas nerudianos. En su libro Living in the End Times, Zizek cita
y se detiene en la escena de violacidon confesada por Neruda y advierte que
“este pasaje es notable” (25), por “obvias razones”, como “la desvergonzada
historia de una violacion” de un célebre poeta, “con los sucios detalles” de
esta violacién “discretamente ignorados”, entre otros elementos. Sin embargo,
la critica nerudiana no ha atendido este pasaje “notable” de la biografia de
Neruda, pese a conocer los detalles de esta violacidn y citar la confesion de
Neruda de este ataque en sus exhaustivos trabajos.

Hernan Loyola en Neruda. La biografia literaria (2006), reclama que
“denunciar o ventilar presuntos delitos morales de Neruda” es “un deporte
nacional que no se practica con igual entusiasmo respecto a ningun otro
escritor chileno” (11). Neruda, comenta Loyola, “no fue un santo, ni mucho
menos, pero fue un hombre integro” (12). Esa integridad de Neruda que
resalta Loyola en su libro solo es posible ocultando su violacién, mezclandola
y confundiéndola con otras exuberancias del joven poeta en Asia. “Pablo” es
el nombre que da el bidgrafo a ese Neruda, “para subrayar su condicion juve-
nil” (Neruda, 12). Loyola asegura que “como otros episodios de la memoria
sexual del poeta”, la violacién confesada en sus memorias habia sido omitida
en referencias y autobiografias anteriores y solo escribe sobre ella “durante
la Ultima fase de su vida” (Neruda, 396). Pero, sobre todo, Loyola enmarca
el episodio de la violacidn bajo el significativo subtitulo “Aquellas vidas”. Es
decir, para Loyola, lo que hizo Neruda (o “Pablo”) en Asia pertenece a aque-
llas lejanas vidas del joven poeta en ese continente. En el “campo sexual”,
ahonda Loyola, Neruda, “insiste sobre el tema de la soledad -erdtica, ante
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todo- que vive en la gran Isla” de Wellawarra, donde acomete la violacion
(396). A diferencia de Colombo, en Wellawarra, Neruda “no encuentra ninguna
mujer que le interese” o “él no logré interesar a ninguna”, indica el critico,
desestimando la sirvienta violada en la isla (395). Loyola no se equivoca al
destacar la importancia de la sexualidad de Neruda en Wellawarra. Pero hace
todavia mas llamativa la elocuente desatencion con que trata la violacion
confesada por el poeta en esa isla.

Loyola transcribe en su biografia casi integramente el pasaje donde Neruda
confiesa su ataque, pero no habla de violacién en ninglin momento. Tampoco
hay referencias a esta confesion como un ataque sexual por parte del poeta.
El bidgrafo destaca la importancia de la tardia confesion de Neruda, pues era
un “trozo inédito” en la vida del poeta, y se pregunta acerca de las posibles
razones que tuvo del poeta para aislar y silenciar esta violacién entre sus
recuerdos, y para traerla a “la superficie textual solo en época tardia” (395).
Pero pese a copiar este pasaje de las memorias en su biografia literaria
y destacar las diferencias entre los silencios de las primeras crénicas del
poeta al llegar a Asia —donde no se centra en su sexualidad- y sus tardias
confesiones del poeta, donde las revisa crudamente, Loyola, como otros
criticos, no habla de violacién. “Pasan los rostros —Patsy, Ellen, Artiyha- (...)
efimeras mujeres”, dice Neruda en el poema “Territorios”, citado por Loyola
(395). Pero la sirvienta violada no ha sido singularizada, ni entre muchisimas
“efimeras mujeres” de Neruda que han recibido, por el contrario, especial
atencion de Loyola y de otros especialistas. En ese significativo descuido,
Loyola no esta solo.

Volodia Teitelboim en su biografia titulada Neruda, sefala que el poeta
en Asia “se agarra a la vida. Lo atan a ella las mujeres”, pero “esto de ir de
cama en cama, de nifia en nifia, nativa, mulata o inglesa, lo dafiarian por
dentro y lo satura de hastio” (144). Pero Teitelboim no hace referencia en
ningln momento a la violacién del poeta. Adam Feinstein, por su parte, en
su biografia, Pablo Neruda: A Passion for Life, a diferencia de Teitelboim, si
se detiene en la confesion de violacion de Neruda y cita casi integramente
el pasaje de este ataque de sus memorias. Sin embargo, la sirvienta violada
por Neruda no es una victima de la voracidad sexual del poeta, sino “la mujer
mas bella que habia visto en todo su tiempo en Ceilan” (69). Ni siquiera esa
destacada belleza exodtica de la sirvienta violada conduce al critico a enfa-
tizar este ataque, sino que lo presenta como otro acto sexual del desolado
Neruda asiatico y a la sirvienta, como una mas de las varias mujeres con las
que fornico Neruda, solo para incrementar su “aburrimiento y culpa” (Pablo
Neruda, 69). Feinstein, tampoco habla de violacidn.

Edmundo Olivares, por su parte, también cita esta confesién de Neruda
en su extensivo trabajo sobre el poeta en Asia: Pablo Neruda: Los caminos
de oriente. Pero tampoco habla de violacion. Tras citar el ataque confesado
por Neruda, y destacarlo como “uno de los episodios de atraccién sexual
mas complejo, patético y a la vez poético” del poeta, pasa, sin comentarios,
a “otro orden de cosas” (201). Pero no sin antes celebrar la singularidad
de Neruda en la premeditada eleccién de la victima de su violacién, pues
pese a que la sirvienta limpiaba los excusados del poeta, razén por la cual
“otro hombre cualquiera, extranjero o nativo, pese a su inicial admiracion
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le hubiera dado la espalada con disgusto”, no fue el caso de Neruda (202).
Solo puedo imaginar que la seduccidn retdrica con que Neruda confiesa este
ataque, inseparable de su retdrica amorosa, es lo que lleva a Olivares a
afirmar que la violacion de Neruda a su sirvienta es un momento “patético
a la vez que poético” (202). Si Olivares, un atento estudioso de Neruda,
considera este relato de violacion como algo “poético” no es solo porque
Neruda se sirve de su virtuosismo linguistico para confesar su violacion, sino
que prueba también que la retorica de esa violacidn recorre profundamente
la escritura nerudiana.

Hernan Loyola, Cristian Olivares, Adam Feinstein, entre otros importantes
especialistas nerudianos, no se refieren al ataque sexual de Neruda como una
violacion, pese a que son especialmente prolijos en resaltar datos biograficos
del poeta como herramientas interpretativas de sus poemas. Este descuido
no se debe a un intento de ocultar secretos de la vida de Neruda: ha sido
el propio Neruda el que ha relatado su violacién, en su autobiografia mas
oficial, y ha sido citada repetidas veces por los especialistas. La violacién no
es un secreto del poeta. Pero celebrar la poesia erdtica de un violador resulta
problematico. Solo ignorando la violacidn se puede celebrar el romantico
erotismo de Neruda, consumido masivamente.

Una refrescante excepcion respecto del menosprecio general de la critica
nerudiana respecto de la violacion del poeta la brinda la reciente biografia
de Mark Eisner: Neruda. The Poet’s Calling (2018), donde el biégrafo pone
en duda la victimizacién de Neruda en Asia. En el continente indio, el poeta
estaba “cédmodo en el rol de agresor —incluso depredador” (177), comenta
Eisner, siendo el Unico bidgrafo hasta ahora que comenta el ataque de la
sirvienta como una violacién -“rape” (178)- acometida por el poeta con
sentimientos “de superioridad” racial, cultural y de género (178). Pese a
que no existe evidencia de que Neruda haya “cometido otro asalto de esta
naturaleza”, Eisner destaca que en su confesidén “describe su ejercicio de
poder y privilegio con poca verglienza” (177), pues “incluso tarde en su vida
[Neruda], no reconoceria la inhumanidad de sus acciones. No hay verdadero
arrepentimiento, ni explicacion para ese comportamiento” (178). El paso que
no da el novedoso trabajo de Eisner es percibir resonancias de este relato de
violacion en la poesia amorosa de Neruda. Ese paso es el que intentaremos
en la siguiente seccion.

Neruda y la violacion

Pese a no hablar de violacion en la confesidon de Neruda, Loyola si se detiene
especialmente en la significativa imagen poética de enterrar un cuchillo que
aparece en el en poema “Tango del viudo”, escrito poco antes del ataque del
poeta a su sirvienta. Loyola destaca este ataque como una imagen cargada
con el simbolismo de una “penetracion, incluso de estupro o violacién en este
caso”, pues el poeta-narrador esta “privado del consentimiento de la partner”
(376). Tema en el que, segln Loyola, insiste el poeta, afios después, en “Las
alturas de Machu Pichu”, donde el poeta declama, citado por Loyola: “como
una espada envuelta en meteoros/ hundi la mano turbulenta y dulce/ en
lo mas genial de lo terrestre (Neruda, 376). Enfasis en la cita original de
Loyola, y énfasis, por lo tanto, en la recurrente tematizacion de la violaciéon
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en la poesia de Neruda que destaca el biégrafo. La violacién es también uno
de los temas centrales en la seccién “Los conquistadores” de Canto general,
poema en el que Neruda iguala la conquista europea de las Américas a un
ataque sexual, pues como precisa Teitelboim, ahi la conquista aparece re-
presentada como “la violacién de la madre, transferido en simbolo tellrico”
(Neruda, 27). Es decir, siguiendo a Loyola y Teitelboim, la violacion recorre
tematicamente la poesia de Neruda, “esta en su corazén” diria Despentes.

El poema “La noche del soldado” es otro ejemplo de las resonancias del
discurso de la violacion en la poesia de Neruda y que me permite afirmar
que la violencia sexual es un tema constante en su escritura. Loyola pre-
cisa que “La noche del soldado” fue escrito en Rangun (Birmania), entre
mayo y octubre de 1928 (Residencia, 14). La violacion de Neruda contra su
sirvienta sucedié en Colombo entre 1929 y 1931. La violacidn, por tanto,
sucede después de la escritura del poema. Sin embargo, aunque no pueda
ser un poema sobre ataque sexual que confeso el poeta contra su sirvienta,
el desfase temporal entre el poema y la violacién alerta de una clara predis-
posicidn exotista, miségina y orientalista por parte de Neruda. Como indica
Patricia Vilches, Neruda, al describir a la mujer de “La noche del soldado”,
no esta solo evocando un recuerdo de alguna mujer del Este, sino que su
representacién de las mujeres de ese continente “se define a través de la
orientalizacion de un hombre del Oeste sobre la mujer del Este” (“La mas bella
de Mandalay”, 213). La falta de singularizacion de las mujeres de Neruda en
Asia, sin nombre (como la sirvienta violada), con muchos nombres (“Patsy,
Ellen, Artiyha”, como indica en el poema “Territorios” antes citado) o con un
nombre para muchas amantes (“Josie Bliss”, como veremos), es una prueba
de la violencia discursiva de las ficciones orientalistas del poeta.

El orientalismo de Neruda en “La noche del soldado” ha sido un tema
trabajado por las estudiosas Roanne Kanton, en su articulo “Chasing Your
(Josie) Bliss”, Silvia Nagy-Zekmi, en “Un licor extremo”, ademas de los tra-
bajos de Vilches y Eisner antes citados. Estas especialistas, sin embargo, no
se han detenido en las similitudes de las representaciones orientalistas de
los cuerpos asiaticos que se repiten tanto en “La noche del soldado” como
en el relato confesional de la violacidon de Neruda. En su confesion, Neruda
presenta exoticamente a su victima antes de atacarla. Esa fantasia depre-
dadora y exotista estaba en marcha antes de la violacion, poéticamente. Si
en el relato de la violacion, Neruda describe a su sirvienta como estatua y la
fragmenta en objetos exdticos: anillos, brazaletes, collares, etc., esos mismos
objetos y objetivaciones se repiten en “La noche del soldado”:

Ellas llevan anillos en cada dedo del pie, y brazaletes, y
ajorcas en los tobillos, y ademas, collares de color, colla-
res que retiro y examino, porque yo quiero sorprenderme
ante un cuerpo ininterrumpido y compacto, y no mitigar
mi beso (Residencia en la tierra, 147-8).

En “La noche del soldado” los exdticos cuerpos de mujeres aparecen igual-
mente representados como “nuevas estatuas”, “de ondulacién indefensa”;
cuerpos que son fragmentados en “una rueda palida, dividida de aspas y
dedos”, cuerpos salvajes, “como una estrella en desorden”, dispuestos como
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objetos o “lamparas de luz” para satisfacer la “sed masculina” del hablante
que trepa “por su ser desnudo”. El cuerpo transformado en exdtica estatua
de “La noche del soldado”, como también el de sirvienta que relata en su
violacion, representada como exoética estatua, es un cuerpo “inmovil” *como
un adversario desgraciado” bajo el “pecho” del poeta:

Yo peso con mis brazos cada nueva estatua, y bebo su
remedio vivo con sed masculina y en silencio. Tendido,
mirando desde abajo la fugitiva criatura, trepando por su
ser desnudo hasta su sonrisa (148).

Y luego:

Yo me encomiendo a su estrella morena, a su calidez
de piel, e inmoévil bajo mi pecho como un adversario
desgraciado, de miembros demasiado espesos y débiles,
de ondulacién indefensa: o bien girando sobre si misma
como una rueda palida, dividida de aspas y dedos, rapida,
profunda, circular, como una estrella en desorden (148).

“La noche del soldado” fue escrito por Neruda antes de la violaciéon que
confiesa el poeta, pero son gemelos en la fragmentacion y exotizacidn de los
cuerpos femeninos. Si “La noche del soldado” tematiza o no exactamente
una violacién me parece menos relevante que distinguir las continuidades
discursivas que comparte con la confesada violacidn del poeta, pues en ese
continuo se revela un Neruda despético, abusivo, que dista mucho de la
imagen popular y romantica con la que ha sido habitualmente consumida
su poesia.

Neruda y sus estatuas

“Su delgadisima cintura, sus plenas caderas, las desbordantes copas de
sus senos, la hacian igual a las milenarias esculturas del sur de la India”
(Confieso, 134). Asi describe Neruda a la sirvienta que viola en Asia, como si
fuera una “estatua oscura que caminara” (134). Al representar a su victima
repetidamente como estatua, Neruda prepara el escenario discursivo para
narrar, con importantes silencios, la violacion que acomete. Pero su sirvienta
violada no fue el Unico cuerpo que Neruda representé como estatua en su
trabajo literario. La transformacién de mujeres en estatuas es, por el contra-
rio, un tema que impregna fuertemente su poesia. De esta manera, lo que
esta en la base tematica de la violacidn que confiesa Neruda (transformar
a su victima en una estatua) es también una de las bases tematicas de su
poesia amorosa. Neruda describe su violacion como el “encuentro” de un
“hombre con una estatua” (Confieso, 134). Idea que replica en “La noche
del soldado” -“peso con mis brazos cada nueva estatua” (147)- donde la
“desubjetivizacion femenina por parte del narrador” precisa Patricia Vilches,
“llega a su climax” cuando “la mujer se convierte en una estatua” (207).
Eisner, por su parte, recalca que “durante el acto de violacion” Neruda re-
presenta a su victima como “un pedazo de piedra” (177). Las estatuas se
repiten en la confesada violacién de Neruda y en el orientalista poema que
antecede a este ataque.
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Transformar cuerpos en estatuas para la propia satisfaccion sexual no es
un tema exclusivo del Neruda de Residencia, pues esta misma idea resuena,
por ejemplo, en uno de sus poemas mas emblematicos, el poema XV de sus
20 poemas de amor, donde declara: “me gustas cuando callas porque estas
como ausente” (Obras, 94). Estos famosos versos del poeta adquieren otra
textura si destacamos que parte del arsenal depredador de Neruda consistid
en presentar a la victima de su violacién como si fuera una estatua silenciosa.
En todos estos poemas, y en muchos otros, antes y después del ataque a su
sirvienta, Neruda transforma los cuerpos de mujeres en estatuas silenciosas,
sin subjetividad ni resistencia, como objetos coleccionables o desechables
para satisfacer su “hambre sexual” en Asia (Loyola, 295).

Loyola comenta que la “mitica figura femenina” que aparece en los
poemas “La noche del soldado”, pero también “El joven monarca”, “Juntos
nosotros”, “Diurno doliente” y el “Tango del viudo” de Residencia en la tierra
es una figura que “él mismo individualizard mas tarde bajo el nombre de
Josie Bliss” (Residencia en la tierra, 148). Josie Bliss es el nombre extran-
jero que le impuso Neruda a su amante de Birmania, o a muchas de ellas.
Como precisa Kantor, no hay registros de la existencia de Josie Bliss: “no hay
fotos” ni tampoco “evidencia que sugiera que existiera en absoluto” (60)5.
Para sumar al misterio, en Santiago de Chile, Neruda usaria “una mascara
javanesa”, de las muchas de su coleccion, “para representar su cara” (60).
Si Josie Bliss es el nombre y la mascara de las “efimeras mujeres” del poeta
en Asia, la sirvienta violada por Neruda es todavia mas irrepresentable en
su vida y obra. No tiene nombre ni mascaras, solo una presencia silenciosa
y espectral.

En el poema “La estatua ciega”, de Piedras de Chile, Neruda escribe:

Hice la estatua ciega
que no mirara,

que alli

en la desolada

arena

mantuviera su mole
como mi monumento:
la estatua

ciega (34).

“Mi propia forma” continla Neruda “copié golpeado a través de los
siglos en la piedra” (Piedras de Chile, 34). Estatuas, botellas, méscaras,

4 En su novela Tango del viudo, Cristian Barros recrea la relacion de Neruda con Josie Bliss
en Asia por medio de una violacidon que es representada en la novela como un romantico
ritual de iniciacidn, y no un ataque sexual: “Josie se tocd los labios con las yemas desnu-
das, como saliendo de una violaciéon consumada durante un episodio de inocencia” (107).
5 Como dice Kanton “Neruda and generations of critics analyzing his life and work have filled
reams of paper with descriptions of Josie as exotic, passionate, animalistic and homicidally
jealous” (60). Sin embargo, aclara, “"Behind all these descriptions, however, is an absolute
void: we lack not just the archival evidence to corroborate this particular version of Josie,
but the evidence to suggest that there was ever any Josie at all” (60).
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mascarones, dientes de narval, caracolas, mariposas, etc., son parte de un
sinnimero de objetos que el poeta coleccionaba en sus casas, actualmente
museos. Objetos que han definido al poeta y su trabajo literario. Celebrar
estas colecciones -de objetos y de mujeres, o confundiendo ambas- ha
sido uno de los mecanismos de consumo de la poesia de Neruda. En sus
estatuas y colecciones se retrata el poetaé. Pero su retrato no es solo el de
un recolector de cachivaches exdticos de diferentes partes del mundo, sino
un retrato mucho mas indigesto, como hemos visto.

Tras su estancia en Asia, Neruda consigue otro puesto diplomatico del
gobierno de Chile, esta vez en Europa. En Madrid, Neruda dice cambiar.
Reniega de su pasado asiatico y de Residencia en la tierra?. Abraza la politica
comunitaria y su poesia se aleja de la alienacién melancdlica de Residencia
en la tierra para incluir elementos sociales. Pasa de “Pablo” a “"Neruda”. La
violacion de Neruda ha quedado silenciada en esta metamorfosis, arrinco-
nada como un dato de juventud del poeta, como algo pasado y aislable. Las
monumentales biografias del poeta en Asia de Loyola, Olivares, Feinstein,
Teitelboim, entre muchos otros se han detenido con atencion en los anos
de Neruda en ese continente, como también lo han hecho, pero desde una
perspectiva mas critica, los trabajos desde los estudios culturales y de género
de Vilches, Sharp, Nagy-Zekmi, entre otras. Pero independientemente de los
enfoques en que se ha mostrado al poeta en Asia, la violacion que singula-
rizamos en este trabajo ha quedado en las sombras de vida y de la obra de
Neruda, pese a que muchos elementos discursivos de la violacion se perpe-
tuan en su poesia amorosa y en sus famosas colecciones. Un silencio que ha
servido también para destacar, reproducir y consumir un Neruda romantico
y comunitario; un Neruda que coloca a las mujeres entre sus “colecciones”
y “obras”, como dispone la pagina oficial del poeta.

Neruda: “"Colecciones/ Mujeres/ Obra”

En la pagina web oficial de Pablo Neruda de la Universidad de Chile,
entre los hipervinculos “Colecciones” y “Obras” aparece el hipervinculo
“Mujeres”: www.neruda.uchile.cl/nerudamujeres. En la lista aparecen Maria
Antonieta Hagenaar, Matilde Urrutia, y Delia de Carril8. La mujer violada
por Neruda no aparece registrada. Tampoco Josie Bliss, el nombre de la(s)

6 Acerca de las colecciones de Neruda hay decenas de estudios. Ver el nimero especial de
la revista Nerudiana (2006) dedicada a las colecciones del poeta, en particular el texto de
Alain Sicard, “Neruda: La poética de los objetos”. Luis Carcamo-Huechante especifica “la
I6gica de coleccion y exposicion” (598) que subyace en el poemario de Neruda Maremoto.
El trabajo de Carcamo-Huechante es especialmente iluminador al contrastar las colecciones
de Neruda con su poesia, marcada por un deseo patrimonialista y catalogador.

7 Dice Neruda: “Yo también he hablado alguna vez en contra de Residencia en la tierra.
Pero lo he hecho pensando, no en la poesia, sino en el clima duramente pesimista que ese
libro mio respira. No puedo olvidar que hace pocos afios un muchacho de Santiago se sui-
cidé al pie de un arbol, y dejé abierto mi libro en aquel poema titulado “Significa sombras”
(Confieso, 384).

8 En las notas a Una casa en la arena Loyola precisa que no hubo “para Delia poemas de
amor”, “como tampoco lo hubo —-no podia haberlo- para la casa, entonces” (146). De esta
manera, siguiendo a Loyola, mujeres, casas y colecciones se relacionan y confunden en la
poesia de Neruda.
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amante(s) asiatica(s) del poeta. Pero no es mi interés aumentar la lista de
mujeres del poeta, sino llamar la atencion a que, precisamente en su pagina
oficial, las *mujeres” de Neruda aparecen entre las “colecciones” y las “obras”
del poeta. Una imprudencia, sin duda, pero una imprudencia significativa y
frecuente. Las mujeres de Neruda, con o sin nombre, ocupan oficialmente
el espacio entre las colecciones de objetos del poeta y su produccion lite-
raria que recrea y reproduce precisamente esta voracidad coleccionista de
Neruda. Pero con mujeres. Si el dato de la violacién de Neruda estuviese
menos silenciado, tanto en sus biografias como en la interpretacion de su
obra, una disposicion como la que presenta la pagina oficial de Neruda de
la Universidad de Chile seria impresentable. De estas imprudencias, que
suceden solo por medio de silenciar los angulos mas abyectos e indigeribles
de la vida y obra del poeta, se ha sedimentado la imagen amorosa y politica
con la que se consume masivamente la poesia de Neruda. Imagen de con-
sumo nerudiano que este trabajo se ha propuesto revisar, destacando en la
violacion de Neruda un hecho significativo y descuidado en la vida y obra
del poeta, pero sobre todo como una manera de revisar y revisitar la poesia
de Neruda y su complejos y siempre cambiante legado.

Obras citadas

Barros, Cristian (2003): Tango del Viudo. Santiago: Seix Barral, Print.

Carcamo-Huechante, Luis (2006): “La economia poética del mar: patrimonio
y desbordamiento en Maremoto de Neruda. Revista Iberoamericana,
215-216, 587-605. Print.

Despentes, Virginie (2007): Teoria King Kong. Madrid: Melusina, Print.

Eisner, Mark (2018): Neruda. The Poet’s Calling. New York: Harper Collins,
Print.

Feinstein, Adam (2004): Pablo Neruda. A Passion for a Life. NYC: Bloombury,
Print.

Fischer, Maria Luisa (2008): Neruda: Construcciéon y legados de una figura
cultural. Santiago: Editorial Universitaria, Print.

Roanne Kanton (2014): “Chasing Your (Josie) Bliss: The Troubling Critical
Afterlife of Pablo Neruda’s Burmese Lover”. Transmodernity: Journal
of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World 3 (2):
68-81. Print.

Leal, Francisco (2015): “Quise entonces fumar: El opio en César Vallejo y Pablo
Neruda: Rutas asiaticas de experimentacion”. Aisthesis 58: 59-80. Print.

___.(2017): “Pablo Neruda y el opio (del pueblo). La “metafisica cubierta
de amapolas” de Residencia en la tierra”. Anales de la literatura chilena
28: 49-62. Print.

Loyola, Hernan (2006): Neruda: La biografia literaria. Santiago: Seix Barral.

. 2005: “Introduccién y notas”. Pablo Neruda. Residencia en la Tierra.

Madrid: Catedra.

Neruda, Pablo (1999): Obras. Vol I, Buenos Aires: Losada, Print.

. (2002): Confieso que he vivido. Barcelona: Plaza & Janés, Print.

. (1997): Cuadernos de Temuco. Barcelona: Seix Barral, Print.

. (1957): El hondero entusiasta. Buenos Aires: Losada, Print.

. (1978): Cartas a Laura. Hugo Montes (ed.). Santiago: Andrés Bello,

Print.

. (2004): Una casa en la arena. Buenos Aires: De bolsillo, Print.

185 1



TALLER DE LETRAS N° 65: 173-186, 2019

_ . (1990): Canto general. Enrico Mario Santi (ed.). Madrid: Catedra, Print.

_ . (1961): Piedras de Chile. Buenos Aires: Losada, Print.

___ . (2005): Residencia en la tierra. Hernan Loyola (ed.) Madrid: Catedra,
Print.

__ . (2008): Itinerario de una amistad: Pablo Neruda, Héctor Eandi: Epistolario
1927-1943. Buenos Aires: Corregidor, Print.

Olivares Briones, Edmundo (2000): Pablo Neruda: Los caminos de Oriente.
Santiago: LOM, Print.

Reyes, Bernardo (2007): El enigma de Malva Marina: La hija de Pablo Neruda.
Santiago: RIL, Print.

Sicard, Alain (2006): “Neruda: La poética de los objetos”. Nerudiana 2.
8-14. Print.

Silvia Nagy-Zekmi (2004): “Un licor extremo”: Tendencias orientalistas en
Neruda”. Sophia Austral 9: 31-6. Print.

Teitelboim, Volodia (1991): Neruda. Santiago: Bat Ediciones, Print.

Vilches, Patricia (2008): “'La mas bella de Mandalay’: Construcciones
orientalistas de la feminidad en dos poemas de Neruda”. Moros en
la costa: Orientalismo en Latinoamérica. Ed. Silvia Nagy-Zekmi.
Madrid: Vervuert, 201-217. Print.

Zizek, Slavoj (2011): Living in the End Times. London: Verso, Print.

W 186



